W如今，当移民问题进入全国范围内的讨论时，它往往属于两种说法之一。在一边，a汉密尔顿以美国梦的方式崛起。另一方面，越来越多的恐惧围绕着进入这个国家的移民，以及他们将如何改变社会结构。

但真正的故事——包括许多移民来到韦尔斯利的故事——比上述两种叙述都要复杂得多。它们是关于破碎又修复的家庭、失而复得的历史、被打乱的计划以及永恒无常的故事。快乐的团聚，深深的感激。不断改变的土地缔造了新的纽带，建立了一个家。

自1888年第一个国际学生来到卫尔斯理校园以来，移民和国际学生一直是卫尔斯理结构的一部分。从那时起，卫尔斯理欢迎那些家庭逃离战争和政治动荡的移民，比如马德琳·科贝尔·奥尔布赖特' 59，经济困难，比如安娜·马丁内斯' 17，以及可怕的悲剧，比如瓦里尼·Yim ' 90。下面是他们的六个故事。

---

安娜·马丁内斯17岁

T17岁的安娜·马丁内斯第一次从墨西哥越过边境进入美国，当时她只有3个月大，假扮成别人的孩子。马丁内斯的父亲曾经在美国生活过，他遇到了几个美国公民，并安排他们开车带她越过边境，假装她是他们自己的孩子。与此同时，马丁内斯的亲生父母也没有合法身份，他们分别越过边境，在另一边与她见面。

这个戏剧性的故事深深烙在马丁内斯的记忆中，证明了她的父母为了过上更好的生活是多么不顾一切。她的父亲生病了，母亲失去了在一家制药公司的管理工作，而墨西哥的经济正处于危机之中。马丁内斯说，他们是被经济需求驱使的，但她的母亲经常回头看，不知道“她到底在想什么，因为那对夫妇本可以和我一起离开的。”

跨越边境并不是他们所希望的美国梦的直接门票。在苦苦寻找工作后，一家人在一个月后回到了墨西哥。马丁内斯5岁时，他们再次穿越边境，这次是一起。他们一家搬到了加州霍利斯特市，那里有一片樱桃和杏树，马丁内斯在那里学会了她所在的非法移民社区的第一条规则:安静。

她说:“在墨西哥老家的时候，我习惯了大声唱歌。”但在美国，她记得她的父母和生活中的其他成年人“不断地，不断地”告诉她要安静，以免引起别人对她自己和其他移民的注意。

于是，这个曾经吵闹的小女孩变得几乎沉默了。

马丁内斯说:“我认为，这是一种非常真实的恐惧，你必须保持安静，因为(移民当局)会来带走你的父母。”

她搬到德克萨斯州后，生活一直很平静。在小学时，她严重口吃，说她“非常害羞”，学习英语也有困难。

但是，当欺凌者取笑她是新来的“墨西哥人”时，她开始发出自己的声音——与那些家庭世代居住在该地区的墨西哥后裔学生形成鲜明对比。

“我不会因为我是墨西哥人就被欺负，”她说。“我为自己是墨西哥人这个事实感到非常、非常自豪，我总是觉得自己更像墨西哥人，而不是德克萨斯人或美国人。所以我开始说话。我开始顶嘴。”

在父母的帮助下，她在学校取得了优异的成绩，尤其是数学。她的父亲没有读完高中，在家里陪她练习乘法表。

她说:“我爸爸总是说，我不需要说英语就能学好数学，因为……数学是它自己的语言，而且是通用的。”母亲晚上打扫教室时，马丁内斯会陪着她，经常给她一些书和拼图。她成了一个如饥似渴的读者。最终，她进入了韦尔斯利学院，主修经济学。

马丁内斯和她的家人现在是美国公民，她肯定已经找到了自己的声音。去年秋天，她在国会山为德克萨斯州民主党众议员菲莱蒙·贝拉(Filemon Vela)实习，在那里她向选民讲述了他们的担忧。

她说她不会改变自己是如何到达那里的。马丁内斯说:“我通常觉得自己在各个方面都很幸运。”“我永远不会选择过一种不同的生活。”

---

Lulu Chow Wang ' 66

我66年的王璐璐(Lulu Chow Wang)去探望因生意暂时住在美国的父亲，那是在中国共产主义革命之前。她当时才4岁，她身上那种卫尔斯理式的坚持已经开始熠熠生辉。她成功地说服了她的母亲带她——四个孩子中的第三个——去旅行。于是，王的母亲带着她和两个大女儿出发了，留下了当时2岁的最小的孩子。

王回忆起1948年的那次飞机之旅是“充满了惊奇”，而不是恐惧。她的父亲是一家私人航运公司的高管，他在华盛顿特区开着一辆美国汽车迎接他们，住在美国人的家里。对一个4岁的孩子来说，这一切都令人印象深刻。

然后革命发生了。她的父亲曾是著名的民族主义者，她的父母知道他们不能回到中国。40年后，她的家人才再次见到她的妹妹。

王健林还记得，他很容易就从华盛顿过渡到纽约。在一定程度上，因为她来得太年轻，她很快就学会了英语，而且她喜欢体育运动中的领导能力和团队精神。她说，她“从来没有觉得作为一个移民被污名化”。她很庆幸自己还能说上海话，因为母亲坚持让她和姐妹们放学后在家里说上海话。

这家人交了一些美国朋友，也有一群亲密的中国朋友，王说这是“两全其美”。

但是这个家庭还有一个成员失踪了。王最小的妹妹被送到中国北方省份的农场工作，由于父亲与国民党的关系，她被剥夺了上大学的机会。虽然这很困难，但王说，在农村的生活实际上让她的妹妹免受了文化大革命中一些最残酷的现实，而城市中心的居民则面临着这种现实。多年来，她的家人通过书信与她交流，但受到严格的审查。

这家人——尤其是王雪红的母亲——拼命地为他们的妹妹申请赴美签证。上世纪80年代，在理查德·尼克松(Richard Nixon)总统致力于两国关系正常化多年后，这家人成功了。三次去上海后，王的母亲为她最小的女儿、女婿和5岁的女儿拿到了签证。

王琳担心她和姐姐之间不会有即时的联系。“我记得我准备去机场迎接我妹妹来美国。我们都很兴奋，但我记得我当时对自己说，“我要见到我的亲骨肉了，我们多年来一直想见的妹妹，但如果我看到她却没有对她产生这种自动的爱怎么办?”’”

但当她看到妹妹时，“在她身上，我能看到姐姐的手，妈妈的头发，我的笑声，她是我们所有人的综合体。就好像我们四姐妹从来没有分开过一样。”

王琳将全家团聚的快乐归功于妹妹“慷慨、积极的思想”。“没有一句批评、指责或抱怨的话。”

她当时5岁的外甥女回顾了她移民美国的经历，最终也回顾了她的教育历程:她长大后进入韦尔斯利学院(Wellesley)就读，并于97届毕业。

现在回想起她的移民经历，王雪红既感谢她的家人来到美国后获得了“无尽的机会”，又为她的家人“为美国锦绣增添了一些新的东西”而自豪。

---

Olga Shurchkov ' 01

一个14岁时，奥尔加·舒契科夫(Olga Shurchkov) 01年没有被问到是否想从俄罗斯搬到美国，但她记得当时“很兴奋”。

舒尔奇科夫的父亲是俄罗斯总统叶利钦的内阁成员，在20世纪90年代初的政治动荡之后，他单方面决定举家迁往美国

舒尔奇科夫的英语很好，她认为自己很容易融入新同学。她认为，来自一个有趣的、不同的地方，会创造交谈的机会。

但她说，她在波士顿地区的转变“真的、真的很令人震惊，也很艰难”。去年12月，她开办了一所学校，今年3月，当一家人搬到波士顿另一个郊区时，她又开办了另一所学校。她努力适应一个有着不同社会和文化规范的地方。

舒尔奇科夫回忆说，有一次她邀请同学过来，她妈妈问她应该为他们做什么。“俄罗斯的一道美味是牛舌，”她说，所以她妈妈就做了牛舌。“那不是一个好主意，”她现在说。

她说，作为一名移民，努力融入社会，寻找自己的身份认同，这“有点扼杀了你的自信”。她说，这就像试图穿透一堵墙。“你不能真正融入，你失去了自己的身份，就像你不知道自己在哪里一样。”

舒尔奇科夫最终找回了自信，用韩国武术打破了这堵墙。她被跆拳道的统一性和严肃性所吸引:你实际上不必说话，每个人都穿白色的衣服，努力和态度才是真正重要的，她说。

她现在已经练习跆拳道20多年了，是五度黑带。“在这里，你可以获得某种与你的移民身份无关的身份，你懂我的意思吗?”因为一开始，你只是一个移民。”

她说:“我想，如果不是跆拳道，我的故事将会大不相同。”

当舒契科夫还是一名学生时，学院成了她的第二个家，给了她一个新的开始。她现在是韦尔斯利学院的经济学副教授，她说她的经历帮助她支持新一代进入她课堂的国际学生和移民。“我知道这对我来说有多难，”她说。

她的父母在她上大学时搬回了俄罗斯，她的父亲后来去世了。但移民的经历在很大程度上影响了她的家庭，甚至在某种程度上分裂了她的家庭。舒尔奇科夫现在觉得自己更像美国人，而不是俄罗斯人，而她的母亲无疑是俄罗斯人。她说，“当我们来自如此不同的世界时，很难建立深厚的关系。”

---

Variny Yim ' 90

VYim ' 90与姐姐和祖父母一起逃离柬埔寨内战时只有4岁。

到1973年，这家人认为他们的国家并不安全。但是，像许多移民一样，他们认为局势会稳定下来，他们的假期也会很短暂。没有人能预料到Yim的家人或她的整个国家接下来会发生什么。1975年至1979年间，有近200万柬埔寨人死于波尔布特为首的红色高棉政权之下，约占柬埔寨总人口的20%。目前已查明数百处乱葬岗，这些乱葬岗现在被称为屠杀场。

Yim自己在这一切发生之前就和祖父母一起逃离了，加入了在美国攻读富布赖特(Fulbright)语言学的母亲。她父亲留下来照顾其他家庭成员。

Yim说，她在弗吉尼亚州长大，每天都要努力平衡柬埔寨人和美国人的身份。白天，她在学校得到了“响亮而明确”的信息，最好是融入，并努力“确保你试着不那么与众不同”。但她回家后，“祖母会用(高棉语)对你说话……告诉你向佛陀祈祷，提醒你想起你的父亲。”

她说，如此努力地融入，压抑了“你的这很大一部分……当你年轻的时候，这似乎非常令人困惑。”

Yim在柬埔寨的父亲经常出现在他们家里，但她的母亲不太提起他。“她非常努力地工作，以确保我们适应移民的新生活，”Yim说。

“我认为，这是我母亲经历中非常痛苦的一部分，”Yim补充道。“我们甚至不知道他身上发生了什么。”

Yim再也见不到她爸爸了。当她9岁的时候，她被明确地告知父亲已经去世了。

“我只记得被叫去，我妈妈说，‘好吧，你父亲去世了。“但我不知道他在哪里，甚至不知道他有危险。我们甚至没有谈论柬埔寨发生的事情。我们没有在家里讨论过这个问题。”

多年来，她听到了几个版本的父亲是如何去世的。她证实了这一可怕的事实，当时她正在研究自己的家族史，为她2016年的小说提供素材移民公主．她的父亲在Tuol sleng被残忍杀害，这所学校已经变成了酷刑室。Yim还了解到她父亲那边失去了18个亲戚。

如今，她家庭的移民故事是她身份的一个非常现实的部分，尽管这个部分并没有立即显现出来。

“我很幸运，因为我英语说得很好。我已经非常美国化了，”她说，“这完全是对移民的误解，因为我从来没有失去过自己的移民身份。”

她在“杀戮场的阴影下”长大，她流着泪说，“我没有一天不知道种族灭绝。从我9岁开始，当我发现我父亲去世时，这就是我存在的一部分。”

她说，深入了解家庭的过去，帮助她“正视黑暗，欢迎它，让它滋养我。”

---

Carol Corneilse, 84年

C84岁的arol Corneilse还记得，当她意识到自己想融入卫尔斯理校园的努力没有成功时，她穿的是一件黄色圆领毛衣和格子裙，这是她做裁缝的母亲做的。“那是学院风的鼎盛时期，”她说。

但那天她放学回家，看着镜子，心想:“哦，天哪，这不是我。’……感觉非常陌生。”

科妮丝作为一名来自南非开普敦的国际学生来到韦尔斯利，她在那里的一个高度政治化的时期成长为中产阶级。在种族隔离制度下，存在着广泛的制度性种族主义和激进主义。在她十几岁的时候，索韦托数万名学童走上街头，抗议引入被视为种族隔离的南非荷兰语。

她想融入社会的愿望早在她进入韦尔斯利学院之前就已经存在了。作为一个多种族的南非人，她说她在成长过程中学到“你跨越了两个世界，因为你不适合其中任何一个——因为你是一个混合体。”

在美国，她的身份也不完全符合一个框框。她是南非人，但她的姓听起来像欧洲人。同学们感到困惑的是，她看起来是亚洲人，但实际上是黑人。

美国人之间有她所说的“共享文化资本”，这是她所没有的。她没听说过这个电视节目吉利根岛看到同学们用笔在课本上写字，感到很震惊。这在她成长的地方是闻所未闻的，因为书是传给下一个班的。

作为一名国际学生，她也发现在韦尔斯利很难与黑人学生交流，因为她不是非洲裔美国人。然而，多年后，她的许多同学都说，他们也因为其他原因感到被忽视了。“作为校友，”她说，“你意识到，你们本科生之间的共同点比你想象的要多。”

她花了大约两年时间才在校园里感到自在。“我确实试着融入，”她说，“但我达到了一个我能适应与众不同的地步，我不觉得我必须成为另一个人。”

“我为自己创造了一个空间，做我自己，我找到了我的最佳位置，从那以后我就没事了。”

从韦尔斯利学院毕业后，科尼尔丝就一直在美国和南非之间往返。她现在是绿卡持有者，和家人住在华盛顿特区，她是那里的一名教授。她说，在这样一个政治、多元化、国际化的城市，她感到很自在。但她在南非也有家的感觉。“我把自己视为世界公民，”她说。“我不认为自己是纯粹的南非人或纯粹的美国人……我在这两种环境中都感到非常舒服。”

---

马德琳·科贝尔·奥尔布赖特1959年

米阿德琳·科贝尔·奥尔布赖特' 59记得她11岁时驶入纽约港，对美国将提供的东西充满了深深的感激和期待。

那是11月，我们从英国来了一段很长的旅程。尽管如此，她说，“来到纽约港，看到我们都读过的自由女神像，并思考我们来到这个不可思议的国家到底意味着什么，真的是一个壮观的时刻。”

她的父亲约瑟夫·科贝尔(Josef Korbel)是一名外交官，在共产党接管捷克斯洛伐克后被迫离职。

奥尔布赖特在第二次世界大战期间目睹了政治和历史的发展，并敏锐地观察到美国在战争中的关键作用。

当时他们一家已经从捷克斯洛伐克搬到了英国，然后在纽约州的大颈(Great Neck)定居下来。她说，她的主要优势是已经会说英语，但她记得自己也想融入社会。

她回忆起感恩节前和家人一起唱“我们相聚在一起”，听到有人“祈求”上帝的祝福。“我想，谁在问?’”她回忆道。“从那时起，我‘开口’是因为我想融入。”

这个家庭不得不在其他方面理清美国是如何运作的。她的母亲喜欢肥皂剧，以为它们会有结局——当然，它们从来没有结局。他们从未听说过过敏。“所以最后，当我们中的一个人过敏时，我父亲说，‘现在你是美国人了。’”

但总的来说，她说，一家人“很高兴能在美国团聚”。

一家人很快收拾好行李，驱车前往丹佛，她父亲在那里找到了一份工作。她回忆说，当时没有很多外国人，但那里“非常慷慨和开放”。

“我们基本上是难民，”奥尔布赖特说，“人们借给我们东西，因为我们住在各种各样的租来的房子里，住在公寓里，四处漂泊。”

尽管她的处境无常，但她在美国总有家的感觉。她说:“我父母的聪明之处在于，他们让不正常的人变得正常。”“我从小就知道美国能提供什么，我父亲经常说，‘在一个自由的国家里，没有什么比当教授更好的了。’”

她说:“我们都很高兴来到美国，所以我长大了……很感激自己是美国人，坦率地说，很感激自己被接纳。”

奥尔布赖特是美国历史上第一位女国务卿。她希望美国对移民和难民的特别开放态度能够继续下去。她的父亲过去常说，当他们一家在欧洲时，人们会对他的处境表示同情，并问他们一家打算什么时候回捷克斯洛伐克。她说，在美国，人们会问他们什么时候能成为美国公民。