理查德·霍华德摄

2014年，74岁的Kwan Kew Lai在利比里亚的埃博拉治疗中心照顾病人时，戴了三副手套、全身防护服、兜帽、围裙和护目镜，有六周时间保护自己不受感染“sed Ministrare”最近记忆中最可怕的医疗爆发之一

赖在她几乎每天更新的博客中写道:“我必须承认，在ETU中照顾埃博拉患者在精神上和身体上都具有挑战性。”“我们每个人都受到了病人的极度痛苦和死亡人数的影响。”

作为一名传染病医生，赖自愿工作12个小时，让垂死的人更舒服，当一个被确定为“疑似”埃博拉患者的检测结果呈阴性时，他感到高兴，甚至还照顾了一个早产儿。

虽然埃博拉可能对她自己的健康构成了最直接的威胁，但这并不是她第一次为一个需要更多医生的社区提供医疗专业知识。她非常致力于志愿服务，以至于她把自己的专业职责减少到马萨诸塞州尼德姆的贝斯以色列女执事医院(Beth Israel Deaconess Hospital)的兼职临床工作。这样她就可以离开舒适的家乡去国外帮助别人。她在越南、马拉维和乌干达指导和培训艾滋病毒/艾滋病临床医生，并在海地地震后和霍乱爆发期间提供救援服务，以及其他许多项目。

在利比里亚从事埃博拉工作后，她甚至还没有在马萨诸塞州的家中完成强制隔离，她就写道，她将回到疫情爆发的地方。

“我的存在可能不会对埃博拉病例产生影响，但它会缓解我接触到的少数人的痛苦，”她写道，她渴望在塞拉利昂服务。“我在那里的每一天都会给别人的生活带来不同。”

赖说，她帮助别人的决心可以追溯到她的青少年时期，在大学经历中变得更加坚定。她从马来西亚来到韦尔斯利学院，多亏了美国新闻处(United States Information Service office)的一个图书馆，她了解了世界另一端的大学和学院。在她的成长过程中，当地社区图书馆有一笔费用，她的家庭负担不起。后来，一位老师把她和她的同学介绍到了USIS的图书馆。

“我们都可以办一张借书证，可以免费借书，”她说。“两周两本书。”

高中快毕业时，赖和一个朋友利用图书馆研究美国的高等教育。他们了解到一些学校为国际学生提供奖学金，并将搜索范围缩小到可能资助他们教育的地方。

“韦尔斯利学院给了我全额奖学金，”赖说，“其他人都没有这样做。”她于1970年来到校园。

具有讽刺意味的是，在1974年毕业典礼上，黎坐在一个被隔离的地方，那里的学生拿到的是一张空毕业证。她还没有完全完成，但并不是因为她落后了。相反，赖在大三毕业后离开了韦尔斯利学院，离获得分子生物学学士学位仅差四个学分。她进入了哈佛大学的牙科学院，打算用这些学分来获得韦尔斯利学院的学士学位。因为哈佛大学的学期在韦尔斯利学院的学期结束后结束，她的学术工作在毕业时被认为是“不完整的”。

她说:“直到我在哈佛完成了第一年的学业，他们才给我学位。”

她说，当时，牙科学生在医学院度过了他们的前两年。这次经历让赖渴望治疗的不仅仅是口腔和下巴。

“我决定完成学业，”她说，“但在牙科学校结束时，我想我会做一些更有挑战性的事情，比如口腔手术。”

她参加了几次口腔外科住院医生的面试，但范德比尔特大学(Vanderbilt University)面试官的傲慢和轻蔑让她非常沮丧，她取消了其余的面试，决定完成医学学位，而不是直接进入口腔外科。最终，她在芝加哥医学院的时间使她成为内科住院医生，并走上了一条非常不同的道路。她想要一个具有挑战性的专业，要求她评估和考虑的不仅仅是一个特定的器官或系统。

“传染病涉及到整个人，”她说，“你真的需要考虑到整个人才能做出诊断。”

她回到波士顿地区完成了她的培训，后来加入了伍斯特的马萨诸塞大学医学院，在那里她于2001年获得了正教授的头衔。

但有一些因素在引诱她放弃全职工作。她说，早在她十几岁的时候，她在USIO图书馆的书中读到医生汤姆·杜利无私的人道主义服务的生活，她想象着类似的生活和职业。卫尔斯理的校训培养了这种冲动。

她说:“这是一句格言，鼓励我们帮助别人，而不是被帮助。”“实际上，卫尔斯理帮助我接受了教育，所以一切都是从卫尔斯理开始的。”

她说:“如果没有韦尔斯利学院，我今天就不会成为一名医生。”所以她觉得回馈他人能让她获得完整的人生。

2004年之前，她曾做过一些志愿者工作，但从未当过医生。那年的印度洋海啸改变了她的工作重心。

“海啸来袭时，我看到了所有这些可怕的照片，”她说，她问自己，如果我遭受那样的痛苦，我会是什么感觉?

“我觉得作为一名医生，也许我应该去帮忙，”她说，“但我不知道怎么做。”她很快意识到，这并不像简单地让自己有空那么简单。“实际上很难找到一家愿意接受你的机构。”即使当国际救援组织在新闻中谈论需要志愿者时，她也发现了许多障碍，无法真正帮助到需要护理的患者。

但她已经想通了:自2005年以来，除了印度、尼泊尔、菲律宾、越南和海地，她还在近十几个非洲国家做过志愿者。她于2008年离开马萨诸塞大学医学院，在贝斯以色列女执事医院兼职临床实践。

她的埃博拉博客在美国国家公共电台(NPR)的报道中获得了关注，为她带来了许多新读者，她从未真正想象过这个空间会变得如此公开。

“几年前的某个时候，我决定写博客，”她说，“从某种意义上说，是为了我的家人，这样他们就可以去博客上读到关于我的事情，这样他们至少可以知道我是安全的，我没有发生什么事。”赖说，她从当地医护人员的奉献精神中获得了灵感，他们也在自己的社区做着和她类似的工作，可能在治疗他们认识的病人。她说:“他们给了我勇气，让我想到他们日复一日地工作，而不考虑自己的安全。这给了我对人类的很多希望。”

其他人也从赖的作品中找到了类似的灵感。

“她代表了人文主义和医生对社会的最佳服务，”74岁的传染病医生凯瑟琳·默里(Katherine murray)说。“志愿参与埃博拉工作，这种疾病无法治愈，而且传染性很强，这是非常了不起的。”

Murray-Leisure记得Lai是一个害羞、安静的学生，但今天她很钦佩她对最脆弱患者的奉献和承诺。她说，赖昌星作为一名临床医生非常出色，特别是在治疗艾滋病毒/艾滋病、埃博拉病毒或其他可能伴随着社会耻辱的传染病患者方面，因为她是他们的有力倡导者。

Murray-Leisure说，当地和全球当局没有迅速认识到埃博拉疫情的严重性，但“Kwan Kew非常勇敢地投入了这场疫情。”

最近，赖从希腊回来，她在那里与叙利亚难民一起工作，这是她长期以来一直想为之服务的人群，还有一小部分来自伊朗和阿富汗的难民，他们正在等待进入欧盟国家。

虽然她的埃博拉工作获得了最多的关注，但Lai现在认为最有影响力的并不是志愿者工作。

她说:“我觉得自己最有用的时候是在做艾滋病毒指导工作的时候。”她帮助几个不同国家的医疗提供者更善于照顾脆弱的、经常受到歧视的病人。

Sed Ministrare,确实。